У 1953 році в маленькому ізольованому румунському селі весілля переривається звісткою про смерть Сталіна, що призводить до "мовчазного весілля", оскільки мешканці села вирішують перетворити святкування на приватну подію, щоб уникнути викриття комуністичною владою. Фільм досліджує виклики, з якими стикалися звичайні люди в Румунії в той період, висвітлюючи вплив комуністичного правління та важливість гумору як ресурсу виживання.